博客重新开张以后

这几天，我几乎每天都要打开自己的博客看上几遍。

倒不是访问量突然多了，也不是有什么非更新不可的大事。更多时候，我只是想看看它还好不好。电脑上打开一次，手机上再打开一次，点点首页，翻翻旧文章，顺手看看那个粉色的猪头是不是还老老实实待在原来的位置。

它当然没有一直老实。

有一回猪头干脆不见了，有一回又被拉得很长，像从门缝里硬挤出来一样。朋友也发来截图，说页面上盖着一大片本来不该出现的样式代码。刚把这里修好，转头又发现分类和标签是空的；好不容易接上了可以在网页里写文章的 CMS，改完内容却没有触发部署。还有公式、图片、缓存、DNS……每一个单独看都不算什么，凑在一起却很会消磨耐心。

中间有好几次，我盯着屏幕想：早知道就不折腾了。

可第二天还是会打开。

这大概就是个人博客很奇怪的地方。它不像朋友圈，发出去以后很快就被新的消息推走；也不像短视频平台，总有人催着你追热点、想标题、看数据。博客安静得多。没人提醒你更新，也没人保证你写下的东西一定会被看到。它就在那里，甚至有点冷清，等你哪天想起它，再回来擦擦灰。

金猪博客最早建于 2018 年。八年说长不长，说短也不短。足够让一些当时很熟悉的网站消失，让常用的软件换过几轮，也足够让一个人对“上网写东西”这件事有完全不同的看法。

以前写博客，总觉得应该写点有用的。最好是一篇教程，能解决一个具体问题；再不然也该有点新鲜东西，值得别人点进来。后来停得久了，再回来翻旧文章，反而觉得那些不够成熟的句子也挺珍贵。它们未必正确，排版也不漂亮，却能让我想起当时在学什么、为什么熬夜、卡在哪一行代码上，又是怎样因为终于跑通而高兴了半天。

技术会过时，人的那一刻不会。

所以这次重新开张，我给博客换了新的搭建方式，整理了域名和部署，也补上了分类、标签、搜索和一些看起来很正规的东西。它现在比以前稳定，发文章也方便了不少。但忙完这些以后，我最想保留的，反而不是一个多么专业的网站。

我还是希望这里有一点生活的痕迹。

可以写图神经网络，也可以写一次莫名其妙的页面故障；可以认真研究金融市场，也可以只说说最近在想什么。写得深一点当然好，偶尔写得短、写得慢，甚至过一阵子再回来，也没有关系。博客不是一份需要按时交付的工作，更像书桌旁边的一本旧笔记。翻开哪一页都算数，字写得不好看也算数。

现在大家习惯把内容放在平台上。那里热闹，方便，也更容易遇见别人。但我仍然喜欢有一个自己的网址。没有推荐算法替我决定哪篇应该出现，也不用担心一段话发出去以后，很快沉到再也找不到的地方。这里的颜色、名字、那只偶尔闯祸的猪头，还有每一篇文章放在哪里，都可以由我自己决定。

这种“自己决定”的感觉，其实很难得。

重新开张以后，博客依然没有突然变得热闹。我也不知道这一轮会写多久，更不敢保证以后不会再次停下来。不过现在的我不太在意这些了。想写的时候就来写一点，遇到问题就修一修。有人恰好路过，愿意读完一篇，已经很好；如果没有人路过，这些文字也替我记住了一段时间。

夜里关掉编辑器之前，我还是会再打开一次首页。

粉色的猪头在左上角，页面没有乱，刚写的文章也已经出现。那一刻不会有什么隆重的仪式，只会觉得：嗯，今天它也好好地在这里。

我也是。